第362章 “给我一个放弃斯蒂芬.金的理由”
纽约。
“史密斯先生！史密斯先生！”
一个戴黑框眼镜的中年白人男性被朱蒂喊住。
他回过头去，看一眼对方。
“早上好，朱蒂。”
“早上好。”
朱蒂微笑着和他打个招呼，“史密斯先生，《十字架和太阳的作者今天又过来了，他要我把他的稿子交给你，还让我告诉你，史密斯，这一次我的这篇小说一定会销量大爆。”
“好吧，给我吧。”
史密斯从朱蒂那里接过稿子。
“恕我直言，史密斯先生。”
朱蒂这时候开口道：“《十字架和太阳的作者已经有三部作品出版了，销量都很惨淡，这一次我们还要签下他的版权吗？”
“朱蒂，要享受鲜绽放的荣耀，就要面对只开不结果的尴尬。”
史密斯一手端着咖啡，非常绅士的微笑说，“在这个行业里，我只能告诉你一件事，永远不要去预测一本书的命运。
做文学出版，你只管不停地播种，至于收成，听天由命，任上帝掷骰子。
给你讲个故事，麦齐勒当初一下子签了马尔克斯5本书的版权，前4本在英国销量惨淡，赔得血本无归，然后你猜怎么着？他的第5本书，叫《百年孤独。”
“.”
朱蒂两手捧着下巴，一脸崇拜的看着史密斯，“先生，我开始明白为什么您被誉为全纽约最重要的出版人了。”
史密斯笑着吻一下她的侧脸，“做这行，运气很重要，但文学出版的生生长流并不完全寄托于豪赌，有时候更多的是魄力。”
这话说给朱蒂，也说给史密斯自己。
他已经做了20年出版，目前是全美知名出版集团哈珀柯林斯出版集团的一名文学编辑。
史密斯看一眼手表，一脸歉意道：“朱蒂，我不得不告辞了，待会儿我还要赶飞机，去见斯蒂芬.金。”
“哦，当然。”
朱蒂露出一个理解的笑容，“斯蒂芬.金，那位恐怖小说大师？我知道他，我读过他的《闪灵，可以帮我要他的签名吗？”
“没问题。”
史密斯回到办公室，准备好文件，随后拖着行李箱到街头打一辆前往机场的出租。
“砰！”
听到一声脆响，出租车拐了个急转弯，司机缩着脖子拍了下方向盘。
“哦！uck！”
“前面怎么了？”
“那家伙拦下了一辆奔驰，他手上有枪。”
“老天。”
史密斯摇摇头，无奈的叹一口气。
他已经习惯了。
毕竟这里是纽约，民风淳朴的纽约。
出租在皇后区的肯尼迪国际机场停下。
史密斯拖着行李迈进机场大厅，办理好手续，又去到公共电话厅打了一个拨往办公室的电话，接通的是他的上司肯。
“嗨，我是史密斯。”
“史密斯，你去哪了？”
“肯，我正要告诉你，今天我准备去见斯蒂芬.金。”
史密斯看着刚取来的登机牌说。
他此行的目的地是缅因州，那是斯蒂芬.金的故乡，他长居于那里。
“老天，我劝过你了，史密斯，千万不要去见斯蒂芬.金，这是一笔亏本生意，他那本《四季奇谭就是随性地把四篇不同时期写的中篇小说汇编成了合集，这些和典型风格大异其趣的作品不可能有什么销路。”
“肯，对不起，我还是那句话，永远不要去预测一本书的命运。”史密斯说。
《四季奇谭是一部小说的合集，其中一共有四篇小说，分别是：
“春天的希望《肖申克的救赎”
“夏日沉沦《纳追凶”
“不再纯真的秋天《尸体”
“暮冬重生《呼─吸─呼─吸”
这四篇作品毫无联系，风格迥异。
尤其是第一篇春天的希望《肖申克的救赎，这完全不像是之前的“畅销霸王”斯蒂芬.金所创作的作品。
因而绝大部分出版商都不看好《四季奇谭的书稿。
别说出版社，就连斯蒂芬.金自己也没什么信心。
“好吧。”
电话那头的肯叹一口气，“我这里有个任务准备交给你的，既然你非要去见斯蒂芬.金，那我就交给别人。”
“随便你，肯。”
史密斯已经准备挂断电话，却听到电话那头的肯又说一句：
“你真的不再多问一下？”
“那好吧，肯，给我一个放弃斯蒂芬.金的理由。”
“.string。”
“什么？”
“s.t.string，史密斯，《月亮与六便士《一个陌生女人的来信这两部作品我相信你并不陌生。”
“你要让我去见string？”
“没错。”
“该死，你是在开玩笑嘛？肯，string是一名中国的作家，你想让我取消缅因州的航班，换一张飞往中国的机票？”
“不，他现在就在爱荷华州，到底是飞往东北还是飞往中部