周一，公休，但林初却出现在了会所，但他不是来上班的。
当他提出辞职的时候，对方看着他，哼笑了一下，“还指望你小子刷新最长记录呢，看来是没戏了。”
和几个老客户如何交代，自然是林初自己一人去想办法解决。但即便有如此难题，林初从会所走出来的时候，却感觉到了许久都没有过的轻松。
童歌要来接他，林初拒绝了。他自己，也没有搭乘地铁，而是选择步行回家。从夕阳西下到夜幕降临，从会所到家，这一回，他的行迹路线终于反过来了。
这还要从上周六说起。
---------------------------------------------------------
童歌醒来的时候，林初已经不在床上了。她喊了两声，没有人回应。
大概是已经离开了？也许是有事吧。童歌看了时间，下午两点。她在床上躺了一会儿，隐约听见外面有声音，好像是林初的。
她踩着拖鞋走出卧室，客厅没有他，次卧的门关着，童歌走近门边听着，是他在房间里接电话。
童歌本无意偷听，但确实是林初刚好说到了些吸引她注意力的话，他的语气很温柔，听起来还含着笑，听起来像是说给女人听的。
在门边站了一会儿，童歌大概是听明白了。林初会所的客户想他了，打电话找他。听到林初说“我一直都会陪着你啊”时，童歌低下头，盯着自己的脚尖，心里五味杂染。
和他在一起，就要接受他的生活和工作。可他的工作，她真的能接受吗？
童歌自己去厨房接水，出来的时候看到一个保温桶放在桌上，她见过，是林初的。
“睡醒了？”林初接完电话出来，正看见童歌站在餐桌旁，目光落在他拿来的保温桶上，“我简单做了点饭，不知道你什么时候醒，先放保温桶里了。”
因为不是在自己家，林初没那么自如，童歌很主动地拿来餐具，把保温桶打开，两人在餐桌前坐下。林初问她感觉怎么样，需不需要吃药，童歌的回答很简短，让林初察觉到了不对。
“刚才……是不是听见我打电话了？”
童歌本在用勺子舀粥喝，愣了楞，没抬头看林初，只“嗯”了一声。她不是爱耍脾气的小姑娘了，有事不憋着是她进入三十岁后的处事风格。
林初不再说话了，端坐在童歌对面。
倒是童歌又开了口：“要不……别干这个了吧。”两人本是相拥而眠，童歌醒后本应更加亲近才是，可他们之间却因为一通电话变得如此尴尬。童歌也知道他的难处，可他刚才在电话里的语气那么温柔耐心，让她恍惚间觉得她和他过客一般的顾客没有什么区别。
林初深吸一口气，依然没有说话。他不知道该怎么回应才好。他现在租的是朋友的房，朋友见他情况艰难给他免去了市场价一半的租金，他工作的全部收入除了维持温饱和缴付房租，其余的全都都拿去还债了，如果辞去会所的工作，毫无积蓄的他该如何生活呢。
跟童歌说实话的话，她会嫌弃自己太过窘迫吗？又或者，她会相信吗？比如上次去看天鹅湖演出，那个位置的票价并不便宜。但其实是他和他一起跳舞长大的发小作为生日礼物送给他的。下次再去看表演，还不知道是什么时候……
“林初，你还差多少钱？说真的，我可以帮你还。”童歌叫了他的全名，神情认真得甚至有些严肃地问他，“我希望你不要再做这份工作了，你自己不觉得难受吗？”
林初抬头，棕色的眼眸躲躲闪闪地看向童歌。当然难受了。他在会所见过许多为了来钱快或者甚至是图新鲜的男孩，相貌身高都是上等，但干了没多久就离开了，有些人是嘴巴不够甜，有些人是眼力不到位，又或者是遇到素质不高的客户，度过了几乎没有人格可言的夜晚。一句话，做这一行太毁人了。躲在黑暗里的纸醉金迷，让林初没再过上一天踏实的日子。
“从你说想考博后我就在想，留给你复习的时间也不多了，而且看这样子，你白天也没有那么多自己的时间去读书。不如不干了，破釜沉舟，拼一把，反正从现在到考博也没多长时间了，大不了，你住我这儿，吃住都给你解决了。”
“童歌……”林初从没想过童歌已经想到了这一步，他甚至没想过这世上还会有人对他这么好。
“等你考上博，有补助了、再给老师做做项目赚点钱，就得老老实实把住宿和伙食费补上了啊。”
童歌拿起林初一直没夹到脚上的筷子，在他的脑门上敲了一下。
-------------------------------------
同样是周一，何放就过得没那么轻松了。
凌晨，他回到酒店房间，因为不想让任何人看他笑话，脱假肢、上床，都是他自己一个人完成的。他受伤后有很长一段时间都很抵触复健，这导致