已经是初秋时节，太阳正越过赤道奔袭南回归线，北半球的白昼就愈发短了，让温度和落叶一样摇摇欲坠。不多时枯黄的叶子便铺满了街面，一层层的追逐着汽车，像是被溅起的一滩波浪。
只有机场，每一片误入的叶子都会被清理干净，确保飞机安全地起飞。
刚刚从港城机场起飞的航班头等舱里甚是安静，偶尔有商务人士交流的声，穿着深蓝色制服的空姐放轻脚步踩在同色地毯上，虽然国语的口音略显生硬，但声音柔软如同窗外的白云。
机舱里最前排靠窗的位置，女孩整个人被棕色绒毯裹住，连脸也埋了进去，只有戴着繁复花戒的右手按在小腹的位置，而金色的长发静静在棕色绒毯上铺开，像杯还没来得及搅拌均匀的巧克力奶。
飞行两个小时，即便是头等舱，也还是觉得胸闷气短，睁开眼世界像是蒙着层纱。
她抬起苍白的手将银框眼镜架到鼻梁上，指尖滑到鬓边不轻不重地按了两下，克制地呼出一口浊气。
隔着走廊侧前方有一位空姐蹲在那座位旁边，温声细语地拒绝着什么，几次想要站起身，又不得不蹲下去，似乎是被人纠缠了。
这趟航班头等舱寥寥几人，不是戴着耳机休息，就是正用电脑处理工作——或者他们察觉到了也会事不关己地高高挂起。空姐也不敢轻易得罪乘客，只能尽量推阻，对方还以为她是在玩欲擒故纵的小把戏。
明明女生的肢体动作表达出的是想逃跑了。
“给我一杯水，”沈南桑开口才发现自己有点哑，这几个字差点破音。
空姐对她投来感激的眼神，迅速挣开了那只肥胖的男人手，向着前舱走去。
那个位置上的男人动作很大地，避开了头等舱座位的挡板，凶狠地瞪了她一眼，怪她坏自己的好事。
水来得很快，，还问到是否有别的需求。
“还有多久到？”
沈南桑的脸很小，轻扬的眉弓下嵌着如同琥珀一般的眼睛，颧骨平坦而鼻梁高挺，嘴唇泛着淡淡的红色。如同诗里写的“丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐”，在提问时自下而上的一眼很是妩媚，但是表情里没有泄露出丝毫想要撒娇的意味，对方就已经擅自融化了。
“我们马上准备降落了。”
空姐一低头就看到了她的手背上有一颗小小的红痣，就在中指骨节处，让人无端端想起了电影里狐狸精的装扮，眼睛内侧那个小点。
“谢谢。”
她拉起舷窗，夕阳下，大片的云团像是被打翻了一杯橙汁的长绒毯，绵延千里。
飞机沉入雾海里，等到降落到云层之下，便可以看到繁华的京北轮廓。
万里高空俯瞰那些高楼大厦也没那么起眼了，只有长长的环线织成的一张大网，而此刻绕行的飞机，像是要投入网中的一只飞鸟。
飞机稳稳地落在地面，开始伴随着凄厉的风声滑行，沈南桑扶了一下隐隐作痛的额头，指节撑住眉心，让自己略松一口气，抽出墨镜架在鼻梁上——在这个时间戴墨镜有些另类，但是不戴会有更高的回头率。
“欢迎您下次乘机。”
舱门和廊桥留了缝隙给冷风，凉而干燥，穿过单薄的卫衣布料，裹挟走皮肤表面的水分。低头看手机信息时，她下意识地就打了个寒战，肩膀不自觉地耸起来了一点。
办过入境，航站楼的透明玻璃窗外已经彻底漆黑一片，地下停车场反而如同白昼一般明亮，很快就找到了熟悉的黑色奔驰商务车，不用她走到面前车门已经开了。
意外地，后座是空的。
她借力坐到沙发椅上，感受与之前的头等舱无异，甚至皮质的触感更加细腻柔软。
驾驶座的人小心翼翼地说:“Boss这几天带病开会，刚才实在撑不住了才去医院，让我来接您……咱们是回云顶府还是去医院？”
躺靠下去，酸疼的腰被承托放松了不少，缓缓关闭的车门将地库的森冷隔绝，她能感觉到出风口源源不断的热流，紧绷的神经松懈不少。
车开出停车场时，她才回答“云顶府。”
声音就像是飞机跑道水泥地一样粗糙干涩。
常柏这回不从后视镜看她了，而是大幅度地转过来确认了一遍：“云顶府吗？”
“嗯。”
她从最后排抽了一条浅棕色的羊绒毯蒙住了头，恢复了在飞机上的姿态，想要继续睡一觉。
常柏从美国起就跟在陆启昭身边，私人助理兼司机这个工作干得如鱼得水，大概是没见过有人对陆启昭这个态度，连生病都不闻不问，所以太过惊讶。
惊讶之后，常柏还是按照路线将她送到了云顶府的地下停车场，一路上没少瞥后视镜，但是后座的人纹丝不动，也不知道到底睡没睡，因此越接近目的地，他越纠结要不要叫醒她。
结果车一停下，她自己坐了起来，肩依旧颓着:“我自己上去就