2006年深秋，阴天。
那年她十二岁。
梅十三脸贴在行驶的公交车窗前，用力拉开车窗，可能是年头有些久了，扒的手指发红才打开，秋风忽的一下钻进来，歪歪扭扭的刘海和短发顺着风的方向飞了起来。
前座一个长发姐姐怀里的百合香味一下子被吹远，稀释的香味弥漫整个车厢角落，落叶随着风稳稳落在梅十三腿上。
“降温了不好开窗的，关上好伐。”
一个中年阿姨的声音响起，陌生的口音提示梅十三又到了新的城市。
她没有接话，只是慢悠悠的暗暗使劲把窗户关上。
[各位乘客，莲花渡口站到了，请带好随身物品下车。]
公交车驶离站台，风胡乱卷起地上的落叶，不由得打了个冷战，黑黑的脸蛋也冻得有些发红，深灰色卫衣外套的帽子排上了用场。
梅十三从红色背包里掏出一个草莓味棒棒糖，剥开塞嘴里，包装纸扔垃圾桶一气呵成。
撸起手腕想看看时间，发现手上掉色的旧手表又罢工了。
一阵香味飘来，脚步不由自主的顺着香味过去，透过玻璃窗，看着火锅店里热气腾腾，本可以忍受多一会的肚子也忍不住叫嚣起来。
看见有一桌人起身离开，快步溜了进去，拿起筷子一边捞里面煮好的菜，一边把盘子里的土豆冬瓜放进去。
“哪来的小男孩啊？”服务员走过来
“我跟他们一起的。”梅十三用着不知道哪里的方言夹杂着普通话，头也不抬，仿佛最重要的事就是消灭眼前的饭。
眼神顺着服务员走的方向，大口的塞着很烫也不知道熟没熟的菜，得到正在买单的客人否认的回答之后，服务员往这边不耐烦的看了一眼。
“哪来的野孩子，小小年纪不学好从家里偷跑出来的吧，赶紧走。”
面对被驱逐的语气梅十三没有理会，嘴里塞的满满的拿起水杯咕咚咕咚的一口气喝完，然后被服务员拎着赶出去，临出门还拿了几块糖揣在口袋里。
出来发现下起小雨，天更凉了，梅十三用袖子擦了擦嘴，从背包里拿出一把伞骨生锈的红色伞撑开，看着前面一对情侣走过，剥开糖果塞进嘴里，一边踢着路边的石子靠近他们。
一个滑板停在她跟前，梅十三被迫停住脚步，看着后面穿着灰色卫衣的男孩跑过来，看起来十六七岁的样子，梅十三嘴里还吃着糖果，暗暗觉得点儿背，随后脑瓜一转顺势扔下伞倒下趴在滑板上。
梅十三有些不耐烦的看着他。
“你的滑板绊倒我了，给我钱。”
白延清蹲下来，头发柔顺的被风吹动，歪着头看着她，声音如泉水清澈。
“你要不先起来？”
“你先给我钱。”
白延清便起身从卫衣口袋里拿出十块钱。
梅十三伸手拿走钱和倒在一边的伞，迅速起身离开，头也没回。
白延清也捡起滑板往反方向走。
深夜，梅十三问了许多路人才找到肯德基，幸好在大雨之前进了店，找到一个桌子，趴着看着外面的倾盆大雨，眼皮越来越重。
醒来已经是第二天，工作人员在打扫卫生，梅十三去了一趟卫生间，出来时天有些放晴。
路边的烤红薯的阿姨叫卖着，梅十三咽了咽口水，走到红薯摊面前，大大的眼睛看着阿姨，用手比划着表示自己不会说话，指了指肚子意思很饿很久没吃饭了。
“你是说你很久没吃饭了？很饿？”
梅十三点点头，眼睛里盛满眼泪。
“太可怜了，谁家小孩也不管太不负责任了…别急阿姨给你拿一个最大的。”红薯阿姨拿着牛皮纸包着红薯递给她。
梅十三擦了擦眼泪接过红薯，走的时候还深深的鞠了一躬。
下午跟着大巴车下来的游客去了海岛景点，听着导游的介绍，梅十三似懂非懂的听着，看着远处的灯塔，和环岛骑行的人。
一个姐姐跑去卫生间上厕所，梅十三也跟着过去，然后又是一个滑板挡在跟前。
转头一看又是昨天那个男孩。
这次梅十三没有顺势倒下，而是气势汹汹的抬着头看着比她高出很多的白延清。
倒是白延清这次很自觉的拿出口袋里的五十块钱递给她，然后拿回滑板。
他是故意的，上次也是。
梅十三把钱装起来，然后对着空气踹了一脚。
晚上在路边游荡捡剩饭的时候，白延清提着吃的从小卖部出来。
“吃这个吧。”
梅十三头也没抬把东西拿过去，看到里面有荔枝味的棒棒糖，剥开一个填嘴里。
两个人坐在夜晚的天桥上，白延清咬了一口面包，看着她盯着自己，以为她不饿，下一秒手里的面包被夺走。
“你不会觉得我