，都有他的存在。
周芒又看他一眼，忍不住摇头，苦笑：“那我希望，下次见面至少不要再那么糟糕了。”
“下次？”
两人距离极近，他低头，目光与她平视。
幽微冷淡的瞳孔，酿着一场迫近的风雪。
“……”沉默了会儿，周芒先偏开脸，小声描补着，“你的外套、我还没有还。”
檀序盯着她许久，才收起视线，直起身，淡淡“嗯”了声。
车内突然响起突兀的铃声，他们几乎是同时朝着手机看去。周芒拿起来，瞥了眼来电显示的名字，毫不迟疑地按灭屏幕。很快，她收敛起心绪，神情自若地握住冰袋敷在手背上。
“咝。”周芒轻轻吸气。
檀序薄长的眼睑掀起，从他的视角扫去，车内情景几乎一览无遗。周芒垂首，乌黑厚密的长发披散开，露出一小截腻白纤瘦的侧颈。她细声呼痛，缩肩，抿一抿淡粉色的唇。檀序目光一瞬收紧，气息竟也不畅。
他压低眉眼，在她捏着冰袋通红的手指上停留几秒，从口袋掏出手帕，递过去。他的手指纤长、干净，筋络分明，近看才发现手腕内侧有一粒浅痣。
周芒瞠目，迟疑又恍惚地仰起脸。
“垫着，”檀序淡声解释，“干净的。”
“嗯？”周芒没缘由地蜷了一下手指，弯起唇角，以笑容冲淡惊讶。她面上神态从容，没去接这方手帕，礼节性地婉拒，“我不能再收檀先生的东西。”
檀序眉心微褶，轻哂：“第一次听人把拒绝说的这么动听。”
明褒暗贬的一句，他说她虚伪。
周芒轻咳了声，并无羞恼，似笑非笑地一抬眸：“难道你更想听真话？”
檀序侧过脸睨她，眉眼洁净无尘，连声线都浸着霜凉：“你说。”
凝滞的静默。
周芒深看他一眼，长睫半垂，遮去眸底的情绪。
她笑了笑：“我怕难以偿还檀先生的——举手之劳。”
她有心消弭芥蒂，檀序转眸，眼底浮光如一溪融化的冷泉，淌过她弯弯眉眼，最终定在红肿的右手。他的目光过分专注，如有实质，周芒身子僵直了一下，冰块碰触的皮肤隐约刺挠。
良久，听见他说：“不用还。”
声音停顿几秒，檀序唇角缓缓牵出一点弧度，她正侧头，朝他望去。
视线交汇，她等着他接下来的话。
风吹过半明半昧的脸，他始终没有移开眼：“软组织挫伤，再敷两次，明天能消肿。不会耽误你练琴。”
语气诚笃。
司空见惯般的熟稔。
周芒细品着其中的古怪，不知道他哪里来的“经验之谈”。她半阖下眼，压下想要探究的冲动。
只点头，抿了一下唇：“谢——”
谢字还未出口，檀序已先用洞悉一切的神态道：“嗯，我知道。”
“……”
周芒默了几秒，余光瞥向他弧度冷冽的眼尾和眉棱，忽而轻笑。她一笑，周遭的世界亮堂堂的，风里散落着淡淡的香气，满是清甜。
铃声锲而不舍地响起。
还是沈之洲。
戛然而止的笑意还未从颊边褪去，周芒顿了顿，想按拒接。
檀序看着她，淡声问：“周小姐，需要我回避吗？”说完，人却没有走开，似在静候她的回应。
周芒摇头，当着他的面接起，沈之洲的声音隐隐绰绰传来：“你在哪里？”
“餐厅有人闹事，你有没有遇上……周芒，我现在过来接你。”
她听他说完，平声静气地：“我没事，”眨了下睫，乌黑清润的眸子投向檀序，“我和一个……朋友在一起，你不用来。”
她如实说。
手机那端沉默数秒，主动挂掉。
檀序迎着她的目光，站在车外轻“哼”了声，淡淡道：“周小姐，我这个人，从不担虚名。”
周芒纠正道：“不是的。”
“不是什么？”檀序问。
不是，虚名。
区区两面，见一回帮一回，他算是，自己的朋友吗？
周芒一时愣怔，抿住唇无言地望着他。这刹那，连她也分不清自己会说出什么答案来。
檀序却先一步挪开视线，声线淡漠，听不出什么情绪：“太晚了，送你回去。”
话音落地，天际云影汇聚，遮蔽日光，晴空乍暗。一阵猛烈的风刮起，树叶叹息了一声，坠落在脚边。
*
黑色迈巴赫从剧院驶离。
车内被低压笼罩。
檀序坐在后排，戴上蓝牙耳机，正和研发部主管进行线上会议。大概过了十几分钟，何向鹰把手机递到他面前，他扫一眼内容，按住眉心，声音漠然：“晚上的应酬取消，去溪山