现在应该是放学时间。”
初华抱着怀中的书，望着窗外出神了许久。
还在盯着墙上冈川先生的画作看的渡边凉忽然听到她说：“凉，我们……把这间屋子经营成一家书店好么？”
渡边凉望着她愣神许久，初华走到他跟前又说了一遍：“附近正好有学校，如果书店开在这里，一定会很受欢迎，要是赚了钱，我们就给冈川夫人送去五成 ，也算是帮她解决了一些经济问题。”
渡边凉其实并不是对她要开书店而感到震惊，而是她不知道什么时候做了留在大阪的打算。
“你不打算回东京了么？”
她笑：“回东京做什么？他觉得我给他丢了脸，才将我送到大阪来的。”
“你不该开那样的玩笑。”在渡边凉的认识里，至少她在东京可以衣食无忧地过完下半辈子。
“哦，”初华装作恍然大悟的样子，“原来你觉得我是累赘了么？”
渡边凉忙辩解：“我不是这个意思。”
初华只是笑，她找了张纸来，又小心翼翼从冈川先生的笔筒里抽了一支笔，在榻榻米上铺开，趴在地板上开始给冈川夫人写信。
从看到门口轻歌慢行的学生时，她就做好了后半辈子在这里过完的打算。
反正鲜花终将在异土枯萎，不如守着这份光明等待即将到来的黑暗。
让那些进步的学生啊，永远也忘不掉冈川先生的文字，那些对战争的批判、对历史的追溯与对未来的遐想，都刻进他们的青春岁月里。
写给冈川夫人的信很快收到了回信，冈川夫人很鼓励她的做法，并说会再拿出一部分资金来帮她置办图书，她认识出版社的人，能有办法低价进购一批图书。
初华和渡边凉则都拿出了自己的积蓄用来装饰书屋和布置一些必需的陈设，他们请了工人来给房子做了整体的改造，把原来的一室一厅改成了宽敞的图书陈列室和阅读室。冈川先生的书桌也被初华原封不动地放在了阅读室中，她单独做了一张姓名牌，立在书桌上。
“这样就像是冈川先生在监督他们看书一样，我想没人会敢在这里偷懒。”
渡边凉笑她没有做生意的头脑：“附近的大学有很多女学生，她们进来看到了恐怕只会觉得害怕，以后就不敢来了。”
“会害怕么？”初华望着那个书桌，疑惑地眨了眨眼睛，但第二天，她还是买来了一盏屏风，放在阅读室中，既能当做装饰，又刚好挡住那张桌子。
书屋是在五月份正式开始营业的，为了纪念冈川义一郎先生，名字便取作“冈川书屋”，初华找冈川夫人借来了一张冈川先生的照片，放在了书屋里，照片下写着一句他的话：
——睡眠与死亡哪个更容易，常受失眠困扰的我恐怕难以回答，但如果你要问我，岩石陡峭下充满药草花香的河谷在哪处，我倒是知道。
开始营业的第一天，渡边凉拿着前一天打印好的传单去学校门口宣传，他怕自己的脸会吓到那些学生，还特意找会些手艺的铁匠做了一个面具。
大阪市立高等商业学校的学生原先只知道那个在小说界颇负盛名的小说家曾在这附近居住过一段时间，但现在听说他生前的住处变成了一间书屋，许多人因此生了兴趣，渡边凉的宣传单也很快发完。
第一天书店里的客流量很多，但大多数人都是冲着“冈川义一郎”这个名字来的，学生们围在柜台前七嘴八舌地问初华各种各样的问题，譬如“冈川先生生前是个怎样的人”“冈川先生为什么要自杀”“传言他出轨还生了一个孩子是真的么”这类隐私问题，搅得初华烦不胜烦，最后还是渡边凉将腰间的武士刀解下拍在了柜台上，那些学生才面面相觑地离开。
初华趴在柜台上，长叹了一口气：“早知道就不借用先生的名号了。”
渡边凉安慰她：“不要气馁，今天才是开始的第一天。”
往后的几天，可能是因为临近放假，也可能是学生对于看书真的不感兴趣，书屋里一直人流寥寥。
直到一个下着雨的午后，一辆汽车停在了书店门口。
汽车里走出来一位戴着墨镜、穿着洋装的女人，她打着精致的雨伞，走进了店里。
“欢迎光临。”
初华站在柜台后欢迎着她，女人微笑着摘下墨镜，然后一排书架一排书架地寻找着自己想要的书。
“这本书，”她从书架上拿出一本冈川先生的书，然后指了指阅读室，“我可以拿到那里面去看吗？”
“当然可以，您请便。”
女人坐在阅读室里一坐就是一下午，期间初华泡了一杯茶给她送了进去，女人太多专心地看书，等她退到门口她才察觉到，抬头对她说了声“谢谢”。
初华想，她才是这间书屋里第一个真正的客人。
女人走后的连续几天里，店里突然陆陆续续来了许多人买书、看书。
初华