国一的男孩子开始拔高，佐野万次郎也不会例外。身体抽长了许多，抱起来能感觉到小少年硬邦邦的线条，早已经没了小时候柔软的奶香气。
他应该刚洗过澡，凑近能闻到沐浴液和洗发水的清爽气味，衣服整洁干爽，和汗津津的我截然相反。
我知道他其实不大喜欢汗味。
“对不起哦，把衣服弄脏了。”
“……说什么呢，姐姐才不脏。”
他一手压在我的后脑，一手环绕我的肩膀，让单方面的拥抱变成双向的情感传递。
我闭上眼睛，脸颊贴在他的胸口，由此汲取一些独自站立的力量。
这是个不合时宜的亲密接触，我很快松了手，却被更紧密地摁在他的怀里。
与成长的身量相仿，他的力气也变大了。
“一直以来的回礼，”我第一次从这个年纪的佐野万次郎这听见能用沉稳、温柔形容的语气，“虽然不知道发生了什么，姐姐再多对我撒撒娇也没关系。”
说话造成胸腔的震动，让我清晰地感觉到在那之下快速搏动的心脏，像一只活泼的小鹿即将跃出。
说着可靠的话，但是心跳频率已经出卖了他。
“心跳得好快。”我笑他。
“……这是谁的错啊。”他埋怨似的嘀咕。
安静地呆了一会，感受到对方的心跳和我的逐渐趋于一致，相同的声音在我们的胸腔里共鸣，我也终于完全平静了下来。轻轻拍他的后背，说：“已经可以了，谢谢你，万次郎。”
只希望脸上没有什么奇怪的痕迹，我抬起头来看他。
“在人来人往的大街上一直维持这个姿势，我也会不好意思的。”
他放开我，却没有完全离开，转而捧起我的脸，漆黑的眼睛专注地打量。
由于凑得很近，街边商铺的灯光又将街道照亮得有如白昼，于是能清楚地看见他泛红的双颊和耳朵尖，呼吸若有似无地扫过我的下颚。
我疑惑地眨眨眼，面前忽的一暗，只感到前额有柔软一触即离，下意识睁大眼睛，抬手去碰额头。
我呆了呆。
他半垂着眼，用食指抚摸嘴唇，而后抬起眼看我，露出恶作剧得逞的笑意，这下却连鼻尖都红透了。
“这个表情才叫不好意思。”
“哎呀……”我回过神，“怎么突然……”
他扶我站起来，抱着我的胳膊，像是对抗害羞的表情，龇着牙问：
“打起精神了吗？”
这又是哪里学来的招数？心情的确变得轻松，今晚头一次没有负担地笑出来：“托你的福，非常精神。”
然后去牵他的手：“有个想去的地方，可以再陪陪我吗？”
他回握我的，露出一个灿烂的笑容，示意我向身后看。
——那里停着一辆眼熟的机车。
“很帅吧？我的巴布。”
他自得地说。
就在一两个小时前，它还锁在佐野真一郎摩托车行的橱窗里，吸引了两名不速之客。
我不由为这份巧合叹息。
他骑上摩托，我坐到后座，环住他的腰。
“姐姐想去哪里？”
我报了个地址，机车破开夜风，向目的地疾驰而去。
——“结果是来吃宵夜啊。”
佐野万次郎坐在小餐桌对面，百无聊赖地噘着嘴，让勺子稳定在嘴唇上方。
“要变成对眼了哦。”我提醒他注意形象。
他这才取下勺子，手指在桌面上一点一点，发出不算吵闹的敲击声。
“上菜好慢。”
夜晚的居酒屋最不缺的就是上班族，小小的店铺中坐满了人，自然就拖慢了上餐的速度。
“好啦，再等一等。”
我从口袋里摸出一颗糖果，摊开，隔着糖纸捏起来送进他喋喋不休的嘴里。
他张嘴含进去，趴到桌上自下而上地看我。
这个角度看过去，柔顺的金发下方，脸颊上没能完全消退的婴儿肥格外明显。糖果在他口中游动，让两颊也跟着一鼓一鼓的，像是草莓大福。
我伸出手，捏捏他的脸，好笑地说：“也不嫌脏。”
他捉住我的手指，放在下巴蹭了蹭：
“现在我们一样脏了。”
餐点适时送了上来，第一碟正是草莓大福。
我无声地弯起嘴角。
从包里取出干净的牙签、便签以及画笔，随意地组合成一枚小小的旗子，插在其中一个大福上 ，推到佐野万次郎面前。
“没有儿童套餐，只好先用这个忍耐一下了。”我说。
“……”眼睛亮晶晶的，明明很高兴，却故作成熟地摆着架子：“姐姐要把我当小孩哄到什么时候？”
“