。
从北京到杭州，一千二百公里，飞机不过三个小时，却隔开了太多东西。
“她不喜欢北京，说这里沙尘也大，风太大，不愿意来这里定居。”男生说，“我不怨她，我不也是不愿意回家吗？说到底，我们都不愿意为彼此牺牲。”
话题有些沉重，沈唯清和那男生碰了一下杯，笑说：“我倒是同意的，关于北京不适人居住。”
他的过敏性咽炎这几个月就没好过，特别是入了冬，加湿器关了家里就没法住人。
一个城市的底色由这里的人构造，再反哺，勾描人们灵魂轮廓，或温柔，或刚烈，或火热。
同样都是大都市，北京却没有柔和的一面，这里的风沿着四平八稳的道路席卷，人们在横平竖直的的地铁线中辗转，好像在这里呆久了也会被同化，变得返璞归真，直来直往。
沈唯清这个外地人很不适应，事实上他每到一个地方都要花不少时间去融入，去消化，不论是国内还是国外。
他承认自己的适应能力不算强。
特别是有了比较。
沈唯清的眼睛再次投到向满的方向，她酒量是真不错，喝了不少，坐姿总算歪了，靠着一侧的沙发抱枕，眯着眼睛听朋友讲话。
同样都是远道而来的漂泊者，向满的家乡很远，是沈唯清没去过的地方，可她倒像是长在这北风里似的。
草种落地，即能生根。
-
一群人没有聚太晚。
沈唯清拿外套起身时，向满也刚好起身，她去了吧台，举起自己手机页面给服务生看，沈唯清刚好从她身后路过，听见她在询问，点评软件上的代金券能不能用？现在过了十二点了，算是节假日了吗？
不知得到了什么回应，她指了指酒单，告诉服务生，那我要这个。
这是啤酒喝够了，又想研究点别的了。
什么酒量也架不住混着喝。
沈唯清看见向满趴在吧台边缘，下巴垫在胳膊上，正在欣赏调酒师制作她的那杯长岛冰茶。她还穿着下午的那件黑色打底毛衫，高领，遮住她细细脖颈，头发扎起一个高马尾。她格外喜欢穿给色，却殊不知黑色使她更加瘦削，从背后看她肩胛如纤翼。
她仿佛对调酒师手上动作特别感兴趣，可惜她那杯用不上水割那样花哨的技巧，她目不转睛盯着瞧，还伸长了脖子。
挺好学。
沈唯清没意识到自己正在笑。
他今晚总是被逗笑，上一次是恰好听见他们那桌几个男女大声许新年愿望，真够傻的。
这是他第一次在向满身上见到显山露水的情绪，她一直把某些东西掩盖得很好，比如幼稚，比如好奇心，比如爱玩爱笑，比如凑热闹。
沈唯清没有打扰向满。
他和朋友们告别，在酒吧门口站了一会儿，往团队工作群里发了新年红包，每人都有份，春节的红包会更大些，今晚就是图个意思，告诉大家今年风雨同舟，当然，最好是一帆风顺，没什么风雨。沈唯清团队里的设计师和员工都是他亲自招的，是他信得过的人。
空气干冷，街上倒是还热闹着，有人找他借火，沈唯清借了，还和那男人站在原地闲聊了几句，无非是这附近哪里有夜宵，跨年夜哪里更热闹。
他将烟蒂踩灭，又点了一根，不知不觉竟在酒吧门口站了很久。
向满这边散场出来的时候，刚好撞进沈唯清的目光里。
她皱眉打量他，诧异他为什么还没走。
而他看向她脚下，发现她步伐没有一丝晃。
钟尔旗朝向满竖大拇指：“牛死了姐妹儿，早知道你这么能喝我早跟你约喝酒了。”
钟尔旗作为东北姑娘，酒量也不差。
“那以后约。”
看向朋友的时候，向满眉头舒展开来，她笑了笑，是真心地、轻松的笑，节日氛围将她的壳剥下，她站在夜色与灯光里，干净通透一个人。
“走，先送你俩，然后我去我男朋友那。”钟尔旗说。
“不顺路，你们走吧，我和姜晨打车。”
网约车深夜加价，前方排队94人。
向满拉着姜晨逆着车流走，想要走到人少一点的地方去。手机在口袋里响了一声，她没有拿出来看。紧接着便是语音通话，她依旧装作听不见。
“姐，你电话。”
“嗯。”
“不接？”
“不接，骚扰电话。”
她知道是谁。
她早看见沈唯清了。
从刚在酒吧、他给她发消息时就瞧见了。他问她：“你不是十一点前睡觉？”
统共就那么大的地方，沈唯清还挺显眼的。
她不想回，不想让沈唯清毁了这个跨年夜。
可他没完没了。她不接，他就继续打。